Hoy estoy de mala leche.

No me siento bien así.

Pensaba el otro día sobre los chicos que se suicidaban por ser acosados por ser gays, o por parecerlo. Siempre la misma pregunta: ¿Cómo hacer que eso no ocurra? ¿Qué se le puede decir a alguien al que quieren anular los de alrededor?

Es muy difícil meterse en la piel de una persona acosada, o maltratada. Hay muchos tipos de maltrato, ¿sabes? El físico es uno, pero ¿Y el psicológico? ¿Ese que te van minando la confianza, la autoestima, que van haciéndote sentir como una mierda?

Qué rabia… acabas por sentirte una mierda.

Hay muchas personas que parece que necesitan sentirse superiores a los demás. Saber de todo más que los demás. Maridos, mujeres, padres, hijos… da igual el papel que tengan.

Yo ya sé como se sienten esos. Ahora solo me hace falta aprender a dominar esos sentimientos.

Creo que me equivoco al ponderar en demasía la sensibilidad. Es el mejor camino para ser un desgraciado. Este mundo no está hecho para eso. Está construido para tipos duros, insensibles. Es un error pretender ser sensible, y pensar en los demás, y ponerse en su piel. Ese es el mayor problema, porque por mucho daño que te hagan, a cada momento, al final acabas por sentir pena por el otro, por el que te agrede, porque en un flash, le ves como es, tan débil, tan inútil, y a los pocos minuto de sentirte una mierda, porque te hacen sentir así, cuando no puedes aguantar y estallas en una discusión amarga y fuera de toda razón, te sientes mal por no haber podido controlarte, porque al fin y al cabo, ese pobre que te agrede a cada momento tu autoestima, es un pobre desgraciado que no sabe andar solo por el mundo.

Hoy ya he entendido esa última mirada de pena que me lanzó mi madre minutos antes de morirse. Era una mirada de profunda pena. Pena porque sabía lo que me esperaba. Ella lo aguantó más de cincuenta años. Yo no puedo ni con los cinco primeros. La especie se degrada… yo no aguanto lo mismo que mi madre.

Y soy igual de cobarde quizás, o esa sensibilidad, esa capacidad de empatizar me mata, o me matará, y me condenará a no poner soluciones, y retirarme a cualquiera de las otras vidas que me esperan fuera de aquí.

Es triste, pero creo que en este caso, sabes, en este caso mi única posibilidad es que venga alguien a salvarme. Alguien que me llegue tanto dentro, que me empuje a seguirle al fin del mundo si es preciso. Recuerdo alguno que pudo tener ese influencia sobre mí, pero ya perdieron su ascendiente. Y que llegue alguien nuevo con esas características, que pueda moverme a cambiar radicalmente de vida, dejar de empatizar con quien te machaca a cada momento… me parece tan improbable… el corazón podría decir que sí, y percibo que podría darse algún caso, que podría llegar, pero… en cuanto el supuesto príncipe se ponga a pensar en las dificultades, en las diferencias, en todo… o me ponga a pensar yo… es que es curioso, hablamos de amor, pero el amor es irracional, esos sentimientos surgen y no sabes por qué… pero luego llega la cabeza, y en general ese impulso amoroso lo matamos, para seguir esperando o buscando alguien con el que no haya tantas dificultades en medio.

Qué triste que mi única posibilidad, la que veo hoy, en esta mañana gris y triste, en el preludio de un día que va a ser triste y gris, y más triste… sea que llegue un salvador.

Pero eso es lo que creo que pasa por la cabeza de muchos de los que sufren esas situaciones. Y no es tiempo de salvadores. Nadie se quiere implicar con nadie, si se ve una mínima complicación.

Hoy, pues, es un día sin esperanza.

Mañana… no sé.

Déjate besar y abrazar, que todo será mucho más bonito.

]]> http://cafeparados.wordpress.com/2012/01/27/un-pobre-hombre/feed/ 0 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/2012/01/14/nada-8-oriol/ http://cafeparados.wordpress.com/2012/01/14/nada-8-oriol/#comments Sat, 14 Jan 2012 13:24:01 +0000 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/?p=531 Sigue leyendo →]]> Estaba cansado.

Llegó a casa sin muchas ganas de nada. Apenas tenía espíritu ni para prepararse algo de comer.

Llevaba días durmiendo mal. Su cabeza no podía parar. No era nada, y lo era todo. Era la vida, el trabajo, las ilusiones marchitas, su soledad.

Hoy pesaba su soledad. Le hundían los hombros. O quizás le pesara la vida.

Alargó el brazo y se acercó el portátil, que estaba en el sofá, en dónde lo tiró la noche anterior. Mientras esperaba a que se iniciara, encendió un cigarro. Se perdió un rato en las volutas de humo, escalando poco a poco en su camino al techo. En otros tiempos, eso le inspiraba. Las formas caprichosas del humo le hacían soñar con imposibles que en un momento se convertían en posibles. Ahora nada más era humo subiendo, sin alma, como el cigarrillo, como él mismo.

Abrió el correo. Sin pensarlo, dio a la carpeta de Marcos. Y empezó a releer su correspondencia con él.

¿Cómo pudo escribir esas cosas? Todo le parecía palabras llenas de deseo, de… palabras ridículas que solo indicaban el deseo, la necesidad que sentía por él. Las ganas de agradar que tenía, su necesidad de él. ¿Cómo pudo pensar siquiera durante 2 minutos que esa historia pudiera ser posible?

Manejó el ratón con soltura para abrir el messenger, como si le fuera la vida en ello. Buscó a Marcos en sus contactos, y abrió el historial. Y leyó. Y sonreía cuando él hablaba, y… “¿cómo pudo decir esas gilipolleces?”, pensaba cuando llegaba a sus respuestas.

- Soy patético

Se sorprendió de escuchar su voz.

- Patético – repitió en voz todavía más alta.

- Eres patético, Oriol – casi gritó esta vez.

Vio su reflejo en la pantalla del ordenador, y le entraron ganas de llorar.

Se sobresaltó al notar que el cigarrillo se había consumido en sus dedos, y le quemaba la piel. Lo apagó con furia en el cenicero.

Hizo amago de borrar la carpeta de Marcos. Pero en su fuero interno quedaba un pequeño rescoldo de esperanza, de que eso pudiera ser algún día posible. Y si la borraba, quizás eliminaría también ese pequeño resquicio por donde se colaba una pequeña viruta de luz.

]]> http://cafeparados.wordpress.com/2012/01/14/nada-8-oriol/feed/ 0 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/2011/11/04/me-voy-a-dormir/ http://cafeparados.wordpress.com/2011/11/04/me-voy-a-dormir/#comments Thu, 03 Nov 2011 22:53:00 +0000 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/?p=529 Sigue leyendo →]]> Se me cierran los ojos. Estoy cansado.

Necesito dormir un ciento de horas, y olvidarme quizás de que existo. De que el mundo existe.

Pero no puedo. Ni siquiera puedo olvidarme de que tú existes, de que estás ahí. No puedo sacarte de mi cabeza, y eso que no reconozco tu cara.

Hoy, te necesito. Pero aunque no puedo olvidarte, tampoco puedo verte la cara, ni recordarte. No puedo recordar tus dedos recorriendo suavemente mi piel, mis labios juntándose con los tuyos. Pero mi piel te echa de menos, y mis labios a los tuyos.

Hoy, soñaré contigo. Soñaré con todas esas cosas que no puedo recordar, pero que necesito. Hoy te necesito más que nunca.

Soñaré contigo, sí. Te sentiré. E intentaré que mi piel te recuerde, aunque yo no pueda.

Me voy a dormir, estoy cansado. Muy cansado.

____

déjate besar y abrazar, todo será mucho más bonito.

No se lo esperaba.

Alberto le había escrito un correo anulando su cita para otra ocasión. “Necesitaba aclararse”.

Poco a poco Pedro iba perdiendo la compostura. Se iba poniendo más furioso, y más… y mucho más. llegó un momento en que tenía ganas de tirar todo lo que se encontraba a su paso a la calle, por la ventana.

“Necesitaba aclararse”.

- El Joputa, después de convencerme, me da la patada.

Pedro nunca había estado convencido de esa cita. Llevaban tiempo cambiándose cartas. Y se lo pasaba bien. Pero no tenía ninguna intención de que su relación de amistad con Alberto fuera más allá. Para nada. Estaba ya escamado de otras situaciones parecidas, y había llegado a la conclusión de que no le compensaba. Pero Pedro tenia un problema y era que quería quedar bien a toda costa con todo el mundo. Y cuando Alberto le propuso  conocerse, para charlar en persona, y poder contar así algunas cosas que le era difícil escribirlas, no supo decir que no.

Y empezó el proceso. “Pudo quedar este día o este otro”; “te mando mi foto”; “ten mi teléfono”.

“Cuando quieras, contesta el otro”.

“Pues tal día”, le escribe Pedro.

“Huy no, que me viene mal”.

“Pues el sábado”.

Y no había respuesta…

Escribe Pedro… y al cabo de tres días: “Creo que no es lo que necesito en este momento; debo aclararme”.

- Resulta que yo no quiero, la puta madre que me parió, y digo sí, por… porque soy gilipollas, y luego… toma patada en los huevos.

Pedro ya no pudo resistirse, y tiró una pila de libros que tenía en una mesa.

- Pedro, eres imbécil.

Cada vez más estaba convencido de que se había equivocado en el camino que tomara hacía cinco años. El se había creído las cosas que leía de un mundo abierto, en el que todos comprendían a todos, y se relacionaban personas de distintas sensibilidades, culturas, y edades, y que todo era happy, happy… pero la decepción le llegaba una vez más.

- Debo empezar el viaje de vuelta. Fue bonito mientras lo intenté, pero esto ya debe acabar.

Y sacó su teléfono y empezó a borrar teléfonos.

Y luego abrió su correo, y empezó a borrar correos y direcciones.

Pero su furia no disminuía.

Se levantó de nuevo y paseo nervioso por la casa.

- Es la única solución.

Se miró en el espejo, por última vez.

Se sentó frente al ordenador, y acarició una tecla: Delete.

Respiró profundamente, y la pulsó.

Tardó unos minutos. No muchos, dos a lo sumo. Todo se fue borrando: sus cuentas de correo, su MSN, su Face, el Tuenti, sus blogs, su Google+… sus perfiles, sus fotos, sus escritos… su sombra…

Ni siquiera quiso recordar ninguno de esos pequeños momentos en los que había sido feliz como objeto virtual, creado por alguien al que nunca había conocido.

No sintió apenas nada. Si acaso, que cada vez era más liviano, cuanto más avanzada el proceso de borrado. Cada vez era más transparente, más pequeño… hubo un instante en que parecía que podría volar a su libre albedrío  sin impedimentos.

Y de repente, el ordenador hizo unos ruidos extraños… y la pantalla se apagó, quedando solo un punto de luz  en el centro. Y un instante después, el punto y Pedro desaparecieron para siempre.

Nadie le echó de menos. Y si alguien lo hizo, le duró apenas unos minutos.

]]> http://cafeparados.wordpress.com/2011/10/15/dias-de-rabia-y-olvido/feed/ 1 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/2011/07/09/nada-7-andres/ http://cafeparados.wordpress.com/2011/07/09/nada-7-andres/#comments Sat, 09 Jul 2011 08:47:40 +0000 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/?p=514 Sigue leyendo →]]> Llegó a su casa.

Dejó sus cosas en la mesa del hall, como todos los días.

Saludó a su madre, que estaba viendo la tele en el salón. Le preguntó si le ponía algo de cenar. Andrés la miró durante unos segundos, y se fue a su habitación.

Su madre siguió viendo a Jorge Javier en la tele.

Andrés se tiró en la butaca. Puso los pies sobre la cama, y cerró los ojos. No podía quitarse esa opresión en el cuerpo que le había entrado en el autobús. Era como… necesitaba que alguien le abrazara, y respirara sobre su cuello. Y esa necesidad… no sabía como saciarla. Y eso le angustiaba.

Aunque quizás le angustiara saber que nunca había disfrutado de ese abrazo que añora. No lo puede añorar si nunca lo ha sentido, pero… es así. Cierra los ojos,  y percibe perfectamente la sensación de ese abrazo. Y de un beso en su cuello. Y de la respiración del otro.

Coge el portátil, lo enciende.

Mira su correo: nada.

Mira la otra cuenta: nada.

Mira sus perfiles: nada.

El móvil ya lo miró antes de abrir la puerta de casa.

Se mira a sí mismo, en el reflejo de la pantalla:  nada. Porque Andrés no se siente importante para nadie, así que, no existe.

Y eso duele. Vaya que si duele.

Y lo hace en el mismo corazón que Andrés se aprieta ahora, intentando controlar su respiración.

- Andrés te he dicho mil veces que no dejes las cosas en la mesa del Hall – le grita su madre desde el salón.

Andrés no contesta.

Su madre se sienta; ya ha acabado la publicidad.

_____

Déjate besar y abrazar, todo será mucho más bonito.

Hoy llevo todo el día, que todavía no es mucho, soñando despierto en que un chico me abraza por la espalda, y nos quedamos así, mirando el paisaje. Este pensamiento o sueño despierto, tiene la variación de que soy yo el que le rodea la cintura con mis brazos, y apoyo la barbilla sobre su hombro. El solo junta sus brazos con los míos. Y estamos los dos tranquilos, respirando al unísono, siguiendo el ritmo. Pero abro los ojos y no siento a nadie abrazándome, ni que mis brazos rodean los de nadie. Será uno de estos días tontos que necesitas una pequeña dosis de cariño físico. Será que como el día no es lo brillante que uno esperaría, sientes nostalgia de lo que no tienes.

Sabes, últimamente pienso mucho en los papeles que adoptamos en nuestras relaciones sociales. Estoy llegando a la conclusión de que aunque somos seres sociales, estamos acojonados con el hecho de relacionarnos. Nos aterra que descubran nuestras simplezas, nuestros puntos débiles. Y nos creamos máscaras. Una, la de líder, un semi-genio, con las ínfulas de un genio, soltando ideas a diestro y siniestro. Otro papel que podemos adquirir es el de payaso del grupo. Es un rol que suelen representar lo que se incorporan a un grupo, y, por ejemplo, son más jóvenes. Se sienten inferiores a los demás, y siempre están riendo, aunque la risa sea la más forzada y falsa del planeta. Este papel también se suele dar en los grupos en los que, no habiendo diferencia de edad apreciable, si lo hay de condición social, o cultural, o sexual. En el caso del payaso, luego suele aparecer el de “coro del payaso”. Una pena, porque a veces el payaso suele ser alguien que a lo mejor sería interesante de conocer y escuchar. Una pena… sobre todo si encima, es mal payaso.

Luego está el papel de erudito. Eso espanta a mucha gente, y te da la escusa de apartarte de otra mucha. Este papel es peligroso, porque eruditos y cultísimos, hay muy pocos. y además, es muy fácil herir amores propios de las personas que se acercan. Estos tienden, si encima son a veces un poco pedantes, a quedarse más solos que la una.

Otro día hablaré del “guapo”. Y del que adquiere el papel de “pareja de”, que suele parecerse al de sombra, o al de secretario sin sueldo.

Y yo sigo sin recibir ese abrazo maravilloso que necesito.

Y hoy, no se me olvida, la despedida más famosa del mundo:

Déjate besar y abrazar, todo será mucho más bonito.

PD. este es un blog modesto, con muy poquitas visitas, y menos lectores. Pero el otro día me dio mucha pena que no entrara nadie en todo el día. Ni una sola visita. ahora que lo pienso, no pude elegir mejor el tema para el relato que estoy desarrollando ahora: “Nada”. Para que luego algunos se quejen.

]]> http://cafeparados.wordpress.com/2011/06/29/tres-pensamientos-tres-para-el-dia-29-de-junio/feed/ 2 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/2011/06/25/nada-interludio-matias/ http://cafeparados.wordpress.com/2011/06/25/nada-interludio-matias/#comments Sat, 25 Jun 2011 00:31:13 +0000 alquimistasp http://cafeparados.wordpress.com/?p=506 Sigue leyendo →]]> Matías estaba triste. Sentado ante el portátil, quería expresar todo lo que sentía, o lo que no sentía y debería haberlo hecho. Pero las palabras no acudían a sus dedos. Quería dejar volar las ideas y liberarse de ellas, pero, solo podía centrarse en el hecho de que  había tirado la tarde, la noche.

Por primera vez en mucho tiempo, se había sentido completamente desubicado. Había conocido a un montón de personas, para que luego, la chica enrollada hiciera la pregunta: ¿Y no te sientes raro? ¿O ya pasas de que te llamen “el viejo”?

Matías visualizaba en su mente las distintas fachadas que había visto esa noche: el jovencito payaso, que era payaso para llamar la atención de todos los demás, porque como es el benjamín, nadie le toma en serio. El chico que es la mochila del líder: todo lo que dice debe ser aprobado por su chico. Y éste le concede la “gracia” de ser su agenda, y su memoria. La chica enrollada. Los grupos de amigos, divididos en subgrupos de amigos, que aunque parece que se llevan bien, algunas miradas de soslayo, indicaban claramente que ciertas bromas y comentarios, ya cansan. Porque a veces ser el payaso del grupo, y la payasa mayor del grupo, tiene sus riesgos, sobre todo cuando se abusa de la repetición de la misma coña; que harta.

Matías se levanta un minuto del ordenador, para buscar inspiración en la ventana. Pero solo encuentra, el reflejo de su sonrisa triste en el cristal. Pero piensa que es mejor que la sonrisa boba que tuvo toda la tarde, al no enterarse de nada de lo que se hablaba a su alrededor. Pero el resto sí lo sabía.

Vuelve a la mesa, y cierra el portátil. Será mejor que se vaya a dormir, piensa. Quizás la luz de la mañana, o el calor del día siguiente, consigan quitarle la acidez de estómago que le había producido la cena.

Pensó, mientras se bajaba los calzoncillos, que las relaciones sociales requerían de un esfuerzo que en esos momentos no estaba dispuesto a gastar. Se tumbó en la cama, desnudo, y empezó a acariciarse suavemente u cuerpo. “total”, pensó, “si con la imaginación puedo estar con quien quiera, y encima, hacer lo que quiera”.

Y en ello se concentró.

Lo que nadie sabe es con quién lo hizo esa noche.

Se sacó los zapatos, y se quitó los calcetines. Los tiró contra la pared con fuerza.

Se quitó el traje y lo colgó en una percha de la cuerda que tenía en la terraza de la cocina.

Un trueno aterrador, le hizo estremecerse.

- ¡Joder! ¡Mierda puta! ¡Puta tormenta!

Se quitó la camisa y los calzoncillos, y los metió de un golpe brusco en la lavadora.

Desnudo, se fue hacia el baño. Abrió la ducha y se metió debajo. Dejó correr el agua por su cuerpo. El tiempo dejó de tener medida, y el espacio y la realidad se tornaron en sueños. Una fiesta en su casa, mucha gente, su teléfono no dejaba de sonar. Gente normal, sin dobleces, sonrientes, alegres, y preocupados por los demás. Con ganas de hablar, de sentir, sin preocuparse por ser más, o ser menos. Sin juicios.

Un chico le sonríe de esa forma. Se acercan. Yo fulanito, muak,  yo Germán, muak. ¿Y que haces? ¿Y tú? Pues yo… Pues yo… ¿Y te gusta ir al campo?… ¿te gusta la pintura? ¿vamos mañana al cine? Yo me apunto, dijo Menganito, que se acercó… Un móvil empieza a sonar…

Germán deja el mundo de los sueños. El teléfono suena de verdad. Cierra la ducha. Corre por el pasillo desnudo y chorreando agua. El teléfono calla justo cuando solo le quedaban dos pasos para llegar.

Coge el inalámbrico y vuelve al baño. Se sienta en la taza del water. Mira el teléfono.

No suena.

El suelo se va llenando de agua, que escurre poco a poco su cuerpo.

Coge una toalla y acaba de secarse. Tira la toalla sobre el charco y la pasa con el pie para secar el suelo. Recoge con ella las huellas que ha ido dejando en su carrera hacia el teléfono. Se agacha y recoge la toalla. En un gesto único, la tira contra la pared en un gesto de rabia rayando con la furia.

Sin saber por qué, viene a su cabeza, la cajera del supermercado. Ni siquiera ha sido capaz de mirarlo. Ni una sola vez.

Con el albornoz sin atar, se va al ordenador. Revisa sus cuentas de mail. Nada.

Mira el móvil: Nada.

El teléfono de casa, no vuelve a sonar.

Nada.

- Debería guardar la compra – se dijo en voz alta – Sí Germán – siguió con su soliloquio – para una vez que tienes ganas de llenar el frigorífico, vas a conseguir llenar la bolsa de la basura.

Volvió a abrir el correo: nada.

Se levantó trabajosamente, y fue a la cocina.

_____

Déjate besar y abrazar, todo será mucho más bonito.

Salió del coche. Sacó su paquete de tabaco del bolsillo de la chaqueta. Y encendió un cigarrillo. Aspiró profundamente. Saboreó el humo, mientras miraba la llama del cigarrillo.

Soltó el humo hacia arriba, siguiendo su camino con la vista. Mirándolo pero sin verlo. Se apoyó en el coche.

Miró hacia la puerta de la empresa de Arnau. “Romeo’s imagen y comunicación” rezaba un cartel modesto de metacrilato, iluminado por un foco. Recordaba como hacía menos de tres años, apenas con 20, Arnau abrió la empresa. La de nombres que barajaron… los dos en el salón de casa, con 30 ó 40 posibilidades, discutiendo las ventajas de uno y de otro, inventando eslóganes, muchos imposibles, otros divertidos. Al final, su pasión por Romeo y Julieta, venció. Romeo sería el nombre de su empresa. Invirtió el dinero que le había dejado su abuelo. Con sus padres, poderosos y adinerados, ni siquiera se hablaba. Un riesgo, sí. Pero después de arriesgarse a ser gay con los padres que tenía, ese riesgo, era ínfimo.

Arnau siempre le había sorprendido. Empezó admirándole. Tenía una fuerza y un empuje extraordinarios. Trabajaba, estudiaba, y le quedaba tiempo para leer, y para una agitada vida social… Y casi siempre todo lo hacía con una alegría innata y espontánea. Luego llegó el cariño, y finalmente el amor. Sin darse cuenta. No podría delimitar las etapas. El caso es que… ocurrió.

Pensaba en esa noche pasada. Noche de pasión, de sexo. Sonreía.

Pensaba en hoy. Esa noche. Una cena. Los dos solos. Incertidumbre. ¿Miedo?

El día había ido mal. Arnau había tenido problemas. Con Iñaki. Teo se lo contó cuando se fue, hacía ya 20 minutos.

¿Y mañana?

Joaquín estaba empezando a ponerse nervioso. Hasta llegar allí pensaba que iba a ser una bonita velada. Una cena, quizás una copa en algún Pub, o una sesión de música en directo… y después… Vivir el momento. No creía que Arnau se prendara a estas alturas de él. Y que empezaran una historia de amor. Pero sí creía que, podría vivir unos días, al menos, esa ficción. Y quizás, después de todo, cuando Arnau le rompiera el corazón, quizás, pudiera romper esa dependencia que tenía de él… de su imagen, de la idea que tenía de lo que podría ser casarse con Arnau.

Ahora, ya ni la perspectiva de una noche memorable, la segunda, estaba clara.

Tiró con furia el cigarrillo al suelo, y lo pisó con fuerza. Cerró el coche, y se encaminó hacia la puerta.

Estaba abierta.

Entró.

Sólo estaba encendida la luz de su despacho. Arnau no le oyó entrar. Se fue acercando. Se apoyó en el quicio de la puerta. Y como la noche anterior en el parque, se quedó mirándolo.

Hoy otra vez, estaba lloroso. Derrotado. Estaba girado mirando, sin ver, un hermoso cuadro de un desnudo masculino. Era de Mayte. Se lo regaló cuando inauguró la oficina donde estaban ahora.

Parecía 10 años más viejo que esa mañana. No pudo evitar sentir dolor. No podía evitar recordar los innumerables momentos en que Arnau tiró de él. Aunque él mismo tuviera problemas. Pero siempre estaba para animarlo y empujarlo. Y verlo así, como nunca lo había visto… no pudo evitar que una lágrima se escapara por sus ojos.

Se acercó sin hacer ruido. Por detrás de la silla. Por encima de la silla, le rodeó su cuello. Bajó la cabeza y le dio un suave beso en la cabeza, sobre esa cuidadosamente despeinada maraña de pelo con mechas rubias. Arnau puso su mano sobre las suyas.

- Todo se derrumba Quim…

Dio la vuelta a la silla y se enfrentó a él. Le agarró de las manos y tiró de él para levantarlo. Le dio un suave beso en los labios. Se quedó mirándolo a los ojos. Ojos sin esperanza, casi sin vida. Ojos llenos de tristeza, de lágrimas.

- Ven… siéntate conmigo ahí, en el suelo

Y tiró con suavidad de él, hasta una esquina. Se sentó apoyado en la pared, y le obligó a sentarse entre sus piernas, apoyando su espalda en su pecho. Le rodeo con sus brazos, con suavidad, pero a la vez con fuerza.

- Todo saldrá bien – susurró en sus oídos.

Arnau apoyó sus manos en las de Quim. Y recostó su cabeza hacia atrás. Empezó a sentirse mejor. A no sentirse solo.

- Sabes, creo que, no sé, cómo podré pagar el alquiler de mi parte el próximo mes.

- Ahora gano dinero. ¿Lo sabías? – le mordió la oreja.

- ¿Me mantendrás?

- Tú me has ayudado antes. Ahora me toca a mí.

- No puedo prometerte nada.

- No te he pedido nada.

- Pero deseas muchas cosas, que no sé si sabré… o podré darte… por lo menos ahora…

- Soy de buen conformar.

- Eres de buen llorar en la soledad de tu habitación.

Quim se quedó pensando. Imperceptiblemente, sonrió. Por lo menos, supo que, Arnau siempre se había enterado de lo que le pasaba. Y que le conocía mucho mejor de lo que él se imaginaba. Y que se lo había callado. Eso no le gustaba tanto.

- No te he pedido nada – repitió Quim.

- Te quiero, ¿lo sabes?

- Sí. Y yo te amo.

- Ahora dudo de saber que significa esa palabra.

- Intentaré que lo descubras.

Arnau, suspiró. Y se rió. Una risa triste.

- ¿De qué te ríes?

- Un día, hace un par de años, estábamos así. Pero al revés. Te echaron del gabinete aquél… ¿te acuerdas?

- Era un trabajo de mierda.

- Pero te afectó.

- Nunca me habían echado de esa forma de ningún sitio. Siempre he tenido que trabajar para poder estudiar. En muchos sitios. Pero nunca me hicieron lo que me hicieron allí, y menos de esa forma. Y me jodió – Joaquín endureció su tono sin darse cuenta, ese momento de su vida todavía removía cosas dentro de él.

- Te derrumbaste. Cuando llegué a casa, estabas sentado en el suelo del salón, con todos los almohadones en el suelo.

- Estaba derrotado, pero tampoco era para estar incómodo… – y soltó una carcajada.

- Y me senté detrás de ti, como tú estás ahora. Estuvimos mucho tiempo así.

- Se estaba bien.

- ¿Era yo más cómodo que los almohadones?

- Mucho más. Y eso que estabas en los huesos.

- ¿Ya me amabas?

Joaquín se quedó pensando que responder. Le sorprendió la pregunta. Hoy Arnau estaba directo con sus apreciaciones. Normalmente era todo lo contrario.

- No sé cuando me enamoré de ti. Lo estaba pensando antes. No soy capaz de separar las etapas. Pero en ese momento sí. Empezabas a salir con Iñaki.

- Y llorabas todos los días en tu habitación cuando Iñaki dormía conmigo.

Arnau puso una mueca. Una media sonrisa triste apareció en sus labios.

- Llorar no es la palabra. Me desesperaba.

- Algún día te oí llorar.

- Habrá que insonorizar las paredes… – Joaquín se echó a reír con ganas.

- ¿Sabes lo que me dijiste cuando estábamos así, pero al revés, en el salón?

- No se a que te refieres. Creo que hablamos al final de muchas cosas.

- Me dijiste algo así… “lo que no soporto es que un criajo de 21 años me esté secando las lágrimas y limpiándome los mocos… ¡¡tengo 25!! Y soy una mierda al lado tuyo”

Otra vez Joaquín se echó a reír. No recordaba esa frase. Pero el tono en que la dijo Arnau, imitando su forma de hablar, seguro que la tuvo que decir.

- Y hoy, me has devuelto la pelota – siguió Arnau.

- Por una vez que yo soy el teóricamente fuerte…

- No te puedo prometer nada…

- No te he pedido nada…

Y de repente, Joaquín se levantó.

- Salvo que nos vayamos de una puta vez a cenar. ¡¡Vamos!! Levanta ese maravilloso culo por el que suspiro desde hace años y vamos a cenar.

- ¡Siempre pensando en lo mismo!

- ¿En qué?

- En mi culo… jajajajajajaja.

- Serás… – y sin dejar que acabara lo que iba a decir, Arnau le dio un golpe con el codo, suave, en el estómago.

- ¡Cabrón!

Y los dos empezaron un juego de niños, persiguiéndose alrededor de la mesa. Los dos se reían. Al final Joaquín consiguió atrapar a Arnau. Le abrazó y le pegó a su cuerpo. Se quedaron mirándose a los ojos. Sonrieron. Y Arnau le dio un beso.

- Gracias

Joaquín se quedó mirándolo a los ojos. Había tristeza todavía en ellos.

De repente, se separó de Arnau. Se fue al perchero y cogió la bandolera y la chaqueta de Arnau. Se la lanzó por encima de la silla.

- ¡Vamos! Luego, en casa – y puso una mirada picarona – te contesto a eso.

- Y ¿si vamos directamente a casa?

- ¿Y renunciar a la maravillosa cena que he encargado? ¡Ni lo sueñes! Menos mal que era yo el que “solo pensaba en el sexo” – dicho esto último en un tono de noñería insultante casi.

- Vamos, vamos – se rindió Arnau – Pero por lo menos, apaga la luz.

- Siempre mandando.

- ¡Soy el jefe!

- ¡Ja! Eso ya lo veremos. En casa hoy te toca hacer de perrito.

- ¿De perrito?

- Guau, guau – ladró Joaquín – ¿No era una de tus fantasías?

- ¿Hemos hablado de eso alguna vez? – dijo sorprendido Arnau.

- El alcohol es malo – le contestó Joaquín, guiñándole un ojo.

- Ni puta idea – dijo Arnau con una media sonrisa resignada.

- Yo sí – volvió a guiñar el ojo – Pero no lo niegas.

- Es cierto. No lo puedo negar.

- Menos mal… – y soltó una carcajada.

- ¿Lo jugamos a los gatos?

- Mientras cenamos.

- El que pierda, va a cuatro patas en casa durante toda la noche. Desnudo.

- Guay. Me va a encantar verte mover los mofletes de ese culito que me vuelve loco por toda la casa.

- Será tu culo el que se mueva – dándole una suave palmada en la espalda.

Y diciendo esto, llegaron a la calle. Arnau, cerró al puerta, mientras Joaquín abría y arrancaba el coche.

Arnau entró en el coche.

Sonó su teléfono.

Al sacarlo de la funda de su cinturón se cayó en el lado de Joaquín. Éste lo cogió y miró la pantalla.

Se lo pasó a Arnau.

Era Iñaki.

______

La historia completa

______

Déjate besar y abrazar, todo será más bonito.

Muchas veces me pregunto si saber es mejor que no saber, o viceversa. Recuerdo un debate en el colegio sobre las mentiras piadosas. O los silencios piadosos.

El correo iba sobre una crítica literaria. De una novela.

Me pregunto a veces por qué, cuando se hace una crítica de algo, hay que ser destructivo.

Te presentas a un premio y la verdad, aunque tengas una remota ilusión por ganar, en realidad sabes que no es así. Seamos sinceros, los premios suelen estar dados. Suelen ganarlos personas que se mueven en un determinado ambiente, con amigos, y con una posición que es apropiada para mover a mucha gente a comprarlo. Periodistas que trabajan en “Sálvame”, por ejemplo. ¿Hay necesidad de justificar el premio concedido destruyendo al resto de los participantes?

En esa crítica, no he visto nada positivo. He visto sarcasmo. Y he visto un tono de superioridad. Otra vez Dios hecho hombre.

Leí la reseña, y me dije: oye pues he escrito algo interesante. Leí la crítica posterior, y pensé: Mejor a partir de ahora me dedico a leer. Y a hacer crítica.

Esto es un pronto posiblemente. Seguiré escribiendo, aunque eso sí, más relajado. No estoy preparado para entrar en ese mundo. Nunca voy a vivir de mi escritura, así que no tengo tampoco por qué llevarme estos berrinches.

Llevo pensando una respuesta adecuada al correo.

“Gracias por enviarme esta maravillosa crítica. Aprenderé mucho de ella”.

“El que ha leído la novela no ha entendido nada. Me pregunto… ¿sabe leer? “.

“Mi novela es un manjar que no está hecho para que la coman los cerdos”.

“Después de esta crítica, creo que me dedicaré a partir caras de jurados de premios”.

“Muchas gracias por el detalle de enviarme la reseña. ¿No hay nada bueno en mi novela? ¿Me darías el nombre y la dirección del que la ha escrito para partirle las piernas?”

O quizás lo mejor sea:

“Muchas gracias. Espero que la siguiente novela os gusta más. Será la crónica de una orgía”.

Hay la creencia de que para que una novela de tema gay tenga éxito, debe tener sexo. Mucho sexo. Incluso algunos creen que debe ir de polvo en polvo. ¿Será verdad? Eso es que follamos poco, claro. Y pensar que hay algunos por ahí, intentando convencer al mundo de que los homosexuales follamos a todas horas…

Otra contestación al e-mail:

“Muchas gracias por enviarme la reseña. ¿Le transmitiríais al que la ha hecho mi eterno agradecimiento, con una patada en los huevos? Pero con fuerza, que no se diga que los maricones no tienen fuerza.”

Déjate besar y abrazar, que todo será mucho más bonito. Menos si eres el de la crítica. ¡Al paredón contigo! Será frígido el tío… y menopáusico…